小屯的冬天是一幅画。热气腾腾红红火火的日子是画的主题；雪是画卷上的留白。
小屯的白，干净，彻底，一尘不染，白得光亮，白的透明，白的神奇，像童话。走进小屯的冬天就走进了童话世界。
一入冬，家家户户就封窗关门了，静静侯着翩翩起舞的雪花前来拜访。小屯的冬天很漫长，小半年的时间在冰天雪地里过日子，开始下雪了，轻轻地飘飘洒洒的雪花象蝴蝶，像花瓣，这六瓣精灵，轻盈地舞着。天儿不是很冷，人们不怕也不讨厌这初雪；纷纷扬扬的中雪来了，天越来越冷，越来越短，阴着脸的时候逐渐多起来。太阳开始捉迷藏，露脸儿也羞羞答答。这会的雪一般不带着风，自顾自的下，这时候雪花变成雪片，大片儿，大片大片的雪并不重，很轻，无声无息，就那么由着性子，就那么就那么不瘟不火，不紧不慢，一天，两天，有时连着下个三天四天也是常有的事儿；地上的积雪很厚松软，一脚下去，一个深坑，一个大大脚印。大雪来临，铺天盖地，北风呼啸，裹挟着雪粒子在房顶上咆哮着，在树梢上撕扯着，在草垛上翻转着，打在窗子上噼啪作响，打在脸上生疼；如若非出门不可，你得系紧帽带，扎紧头巾，你得捂着脸，你得扭着头，背对着风口，趔趄着走，那风要掀飞你刮跑你，那雪大有要淹没一切的气势；然后把你冻伤一不小心，脸，手，脚都可能被冻伤。这种大雪我们叫它大烟炮儿。大雪过后，雪地相当瓷实，又硬又光滑，土房后墙的积雪一溜儿漫到了房檐，沿着雪坡不费吹灰之力就登上了房顶，坐在自己冻的小冰车上，从房顶一溜烟滑下来，好玩极了。
冬天属于孩子们。孩子们的世界很小，一天一个样的美丽神奇的窗花是连接孩子们现实与梦想纽带。那会儿极少有儿童读物，窗花就成了孩子们的梦幻乐园，成了孩子们的安徒生，成了孩子们的西游记。
每天早起，看洁白窗花上美丽的图案，孩子们便进入到一个如梦如幻，稀奇古怪的世界，这个世界里有连绵起伏的山，有波涛汹涌的海，有漫山遍野的雾松，有村庄，有高低错落的房屋，有银光闪闪的羽毛，有仙风道骨的飞人，有妖怪，有动物，应有尽有。千姿百态，变化无穷，一天一个样的小心窗花给孩子们插上翅膀，让童心展开无限丰富的想……孩子们一边看，一边争讲着，快乐着，说着自己的见地，然后将这稚嫩，清纯，对美好的憧憬，对未来的向往结结实实镶嵌在一颗颗干涸，青涩的记忆河床上。
雪后的乐趣很多，堆雪人，打雪仗，坐雪爬犁等等。但对男孩子来说，套兔子是又好玩又解馋最有挑战和刺激的事情了！准备工作倒也不复杂。先冻土坨，半块砖大小，兔子带不跑就行，然后是上供销社买细铁丝儿，将铁丝儿做成活扣，绑定在冻好的土坨上。下套前先找兔子经常出没的地方，雪地上会有一行行兔子的脚印，脚印密集的地方就是下套子的好地方。下好兔套，放心回家睡大觉。第二天起大早溜套儿，一准儿有惊喜。哥哥小时候，也就十岁左右，看别人套兔子，就跟着学。邻居家一个比哥哥大的半大小子看哥哥准备兔套，嘲笑说，就你，还能套着兔子，你要是套着了，我就带毛吃了它！谁也没想到，有个傻傻的野兔子就真钻进哥哥下的兔套里。当哥哥拎着兔子喊，要邻居小子带毛吃掉兔子时，那小子眼睛瞪得老大，眼珠子要掉下来似得，嘴巴张着，半天没闭上。
小屯的男劳力是不猫冬的。他们想着法出去挣钱。生产队几挂马车，几个响当当的车老板，拉上羊草，谷草，戴上貉壳帽子，穿上老羊皮袄，长鞭在夜空轻轻一甩，清脆的鞭声像哨音划破黎明，一阵马蹄嗒嗒，载着小屯的企盼，载着家家户户的希望，也载着女人们的牵挂出去拉脚了。
拉脚的活儿又苦又累，小屯男人吃得了苦挨得了累。回来时，那脸，一块块黑的紫的冻疮，嘴角，手上干裂的口子已经结痂……然而，当你听他们郎声大气的说话声，你看那黝黑脸庞透出的笑，你再看车上各种各样的年货，女人相互说着笑着，孩子们撒着欢儿嬉闹着。记得那时分到的年货有冻泥鳅，哈什蚂，老头儿，柳根儿；分冻梨，冻柿子，冻豆腐，粉条子；还分过年画，对联，挂旗……其它屯子大多没有小屯红火，因为我们屯有个叫三尿子的队长。这名，虽有些许的不雅，但实至名归。那队长当的厉害，有担当，有主意，大家都服他。队长尿性，大家的日子好过。
喧闹一天的小屯有些倦了，困了，终于安静下来。人们怀着憧憬，枕着满足，，呼吸着年味，搂着满心欢喜进入梦乡。小屯睡了，睡在无垠的白雪之上，睡在银色的月光之下，几颗寒星一闪一闪眨了几下眼睛，隐去了，偶有两声狗叫，更增加了小屯的静谧。
马车拉着放映机来了。县里放映每年这个时候都下乡送电影。不管多冷的天儿，都挡不住男女老少看电影。老人带着小板凳坐在前头，大人站在后面，孩子们坐不住，站不稳，像打了鸡血似得围着屏幕转圈，跑来跑去，前钻后跳，一会儿骑上墙头，一会儿爬上房顶，电影一放，跟着大呼小叫，好人！坏人！电影落下帷幕，孩子们兴致不减，围着放映员，叽叽喳喳，问东问西不肯回家。放映队去了另外一个屯了，仍有一些孩子屁颠屁颠地撵着跟着看下一场电影。
孩子们喜欢电影的奇妙，喜欢电影里的故事，喜欢电影的演员，喜欢他们的每一句台词，喜欢他们的声音，喜欢他们出现的每一个场景，喜欢关于电影的一切。电影能唤起他们好奇心，激发他们想象力。放映队走了，天真无邪的孩子们开始做起了一个个像电影又不是电影的梦。
转眼就进了腊月俗。话说，腊七腊八冻掉下巴。小屯人很重视民俗，这天一定要煮腊八粥。没有红枣，没有莲子，没有枸杞，只放些饭豆，这已经足够了。小火慢熬，又粘又筋道的腊八粥是寒冬腊月里最好吃最难忘的美味。
接下来该刨猪肉了。下雪了，上冻了，家家户户开始杀年猪。十分怀念杀年猪的时候，烀半锅五花三层的肉，烩半锅的酸菜，煮上新灌的血肠，一把粉条子，几个干红辣椒。灶膛里火焰熊熊，大铁锅里咕嘟嘟的声音，锅盖四周热气腾腾，杀猪烩菜的香味徐徐飘出，溢满灶房，顺着房门飘出很远。那香味，引得孩子们一会跑回来看看，一会儿又回来看看，咋还不熟？看家的狗狗在院里走一会儿，趴一会儿，眼睛瞄着门口，等着门缝里扔出来好吃的，灵着呢。
开饭喽！大片的肉，大碗的菜，大盘的血肠，这杀猪烩菜有多香？到底有多好吃？就算你是吃货，不吃你永远也不会懂！
剩下的肉还有头蹄下水得留着过年。储存方法是把猪肉冻在外面。一般家家都有仓房，仓房都是厢房，在厢房的背阴处靠墙浇上水，到井沿儿刨些冰回来，靠墙贴地边浇水边撒冰，在滴水成冰的情况下，把肉冻在冰堆里，保鲜，保险。在小屯生活的那些年月，小屯冻猪肉都用这样的法子，谁家仓房边儿有一个高高的大冰堆，那这家杀年猪了。不担心会丢，小屯从来不丢东西，从来没有丢过猪肉。至纯至善的民风是小屯最美的风景。
眨眼就过小年儿。二十三，灶王爷上天，“上天言好事，下界保平安”。从祭灶开始，便拉开年的序幕。二十四扫屋子，二十五开始糊，糊棚，糊墙，供销社有专门卖糊棚糊墙纸，带有图案花纹，好看着呢。二十六煳猪肉，二十七杀公鸡，二十八把面发，二十九蒸馒头，三十儿夜晚儿玩一宿。玩什么呢，家家户户放鞭炮，那鞭，就是一串儿小炮仗，那炮就是二踢脚，钻天猴儿；孩子们手里挑着的灯笼就更简单了，空罐头瓶儿，瓶口拴着铁丝儿，铁丝另一端缠绕在木棍上，瓶里沾牢一段点燃的洋蜡，一个自制的简易灯笼完活。这灯笼可以一直玩到正月十五。
记忆中的那些年节，简单，快乐，满足，很美好，很留恋，一直不能忘怀，因为那根扎在了心里。
过年了喽！喂，在雪中睡了一个冬天的小屯醒醒吧！看看，太阳笑了，放出些暖来；有微风吹，不在硬也不在那么的冷；细细听，风侧有细碎的脚步声，是春向我们走来了，迎上去吧，真想一头扎进春天里。
作者：丁艳霞，林甸党校退休教师
丁艳霞